Сочинение-рецензия  на рассказ К.Г. Паустовского «Телеграмма».
(ЕГЭ, русский яз., ч.С).
Нет ничего горше одинокой старости – вот основная мысль рассказа К.Г. Паустовского, в котором поставлена  проблема одинокой старости и отношения детей к родителям.

Он печален, даже горестен.  В центре внимания автора – пожилая женщина Катерина Ивановна, которая, как кажется соседке и старику сторожу, «одна на белом свете». А между тем у неё есть дочь, которая «вот уже 4-й год как не приезжает»

Катерина Ивановна  не просто страдает от одиночества – она боится умереть, «не повидав дочери, не приласкав её»… Автор подчёркивает «старческую слабость» Катерины Ивановны: она «одевалась очень долго»; с крылечка спускалась «медленно», «крепко держась» за руку своего спутника. Все эти трогательные детали вызывают у читателя чувство щемящей жалости и даже боли.


Кульминацией рассказа становятся горькие слёзы героини во время последнего, может быть, свидания с садом, где она «ещё девушкой зачитывалась Тургеневым». Катерина Ивановна плачет, «не стыдясь своих слёз», и произносит горькие слова: « Не дай вам бог…дожить до такой одинокой старости!»


Как тяжело должно было быть на душе у героини, чтобы она, которая «никогда ни на что не жаловалась», произнесла столь страшные слова!

Печально настроение этого рассказа, горьки его интонации, которые усиливает описание осеннего вечера. Осень года, вечер – осень жизни, закат – таковы ассоциации читателя. Облетевший сад, «палые» листья, «обветренная липа», одинокий «серп месяца» создают пронзительно грустный колорит.


Выразительно последнее предложение рассказа. Автор думает о том, как он был бы «счастлив», если бы у него «была такая мама»…Видимо, нет её в живых, не вернёшь, не окружишь теплом и любовью, а как хотелось бы!...  Авторская мысль угадывается легко: «Как счастливы те, у кого есть мама, чьи родители живы!... Как надо их беречь!..»


Писатель сочувствует своей героине, жалеет её, что очевидно из общего тона повествования и тех трогательных деталей, с помощью которых он описывает Катерину Ив., подчёркивая её беззащитность, слабость и сиротство.


Паустовский подводит нас к очень важному пониманию: нельзя забывать о самых близких людях, нельзя допускать того, чтобы родители становились сиротами при живых детях! 

Я абсолютно согласна с автором, рассказ которого звучит как предупреждение. Он тронул меня до слёз  и заставил вспомнить рассказ В. Астафьева «Последний поклон», герой которого не смог присутствовать на похоронах своей бабушки: не отпустили с работы. Как горько сожалеет он об этом спустя годы!... Не может простить себе того, что не настоял, не уехал…  Надо было «послать этого начальника куда следует, бросить работу, продать последние штаны…да поспешить на похороны бабушки»    Осознав «огромность потери», герой признаётся, что, «случись это теперь», он «ползком добрался бы от Урала  до Сибири», чтобы отдать бабушке «последний поклон»… И живёт в сердце героя  вина - «гнетущая, тихая, вечная», хочет знать он и слышать больше о бабушке, да поздно: « захлопнулась дверь в немое царство», нет бабушки и никогда не будет… Нет слов, которые оправдали бы  его перед нею, и «некому прощать»….

Запоздалые  сожаления охватывают и героиню повести  А.С. Пушкина «Станционный смотритель». Слишком поздно приехала она к своему  старику отцу, о котором забыла, в счастливой жизни с Минским: умер от горя Самсон Вырин, и горько плачет Дуня на его могиле…
 Проблема одиночества престарелых людей, их сиротства, к сожалению и стыду нашему, стала одной из актуальных проблем нашего времени: очень часто слышим мы печальные истории стариков, которых бросили их вполне благополучные дети… 
Люди забыли одну из важнейших библейских заповедей : чти своих родителей!   А ведь нет ничего важнее их!.. Они  отдавали нам всё, что могли, окружали любовью, теплотой и заботой. Наши близкие - это самое дорогое, что у нас есть, наша поддержка и опора на всю жизнь. Приходит время, когда дети должны заботиться о своих постаревших родителях. Нельзя допускать, чтобы они испытывали дефицит любви. 
Главное для них – это даже не материальная помощь, хотя и она  важна, но наши любовь и внимание.

